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ICELANDIC HIGHLANDS IN THE LAST LIGHT OF THE DAY
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FIRE. EARTH. WATER. AIR,

EINE EMOTIONALE ENTDECKUNGSREISE DURCH ISLAND.
BILDER UND WORTER VON CHRISTIAN KAISER

stiirmische Islandtief schiittelt die kleine Maschine der Iceland
Air vor der Landung in Keflavik noch einmal richtig durch. Aber
die Piloten kennen dieses Wetter und bringen uns trotz heftiger
Baen sicher auf den Boden. Und ich bin schon mal eingestimmt
auf Starkwind und Buckelpisten in Islands wilder Landschalft, als
icham Airportin den gemieteten Gelindewagen steige. Die Fahrt
auf der frisch asphaltierten Ringstrafle, einmal rund um Island
in 1.340 Kilometern gegen den Uhrzeigersinn, verspricht ziigig
zu verlaufen. Doch ganz anders wird es bei den Abstechern ins
cher unwegsame Inland. Insgesamt liegen etwa 2.500 Kilometer

Strecke vor mir.
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~ GEOGRAFIE

Erdgcschichtlich ist Island im Gegensatz zu den Kontinenten ein
sehr junger Erdteil, nur acht Millionen Jahre alt - ein Teenager
quasi und noch ein wenig griin hinter den Ohren. Das sicht man
am griin schillernden Moos an den Flanken der Vulkane.

Weit oben im Nordatlantik liegt Island auf halber Strecke
zwischen Grénland und Norwegen. Die Insel sitzt auf dem un-
terseeischen Feuerring. Eine unvorstellbar grofe Kraft, die die
Erdplatten Eurasiens und Amerikas hier auseinanderdriften
lisst. Durch die Bewegung der Kontinentalplatten entstehen tie-
fe Risse von Nord nach Siid, sie verlaufen lings durch Island und
vergrofern sich unaufhérlich.

Stetig entfernen sich bis heute die Kontinentalplatten Ame-
rikas und Eurasiens, im Untergrund trafen sie einst aufeinander.
Jedoch nicht die Plattentektonik, sondern die unvorstellbaren
Feuerkrifte der Erde, tief im Inneren am Grund des Atlantischen
Ozeans, lieflen Island vor 10 bis 20 Millionen Jahren als rein vul-
kanische Insel entstehen.

Spit — erst im 10. Jahrhundert — kamen die ersten wagemu-

tigen Siedler aus Norwegen auf die unwirtliche Insel. Es waren

.. Bauern, Fischer und Seefahrer zugleich. Angefithrt wurden sie

ilqn dem aufmiipfigen und mutigen Leifur Eiriksson, sie woll-
ten der Knechtschaft des Feudalherren, des »Schonhaarigen«
Konigs Olaf; entflichen. Die riskante Uberfahrt in offenen Se-
gelbooten wagten 400 Familien. Sie griindeten auf Island eine
neue Gesellschaft, mit neuen Regeln und bereits Ansitzen von
Mitbestimmung. Das (frithe) Parlament der Wikinger, genannt
»Althing«, tagte erstmalig 930 in Thingvellir, 40 Kilometer ost-
lich von Reykjavik. Der salgenumv'v_obeng‘in Sagas besungene Ort
liegt im heutigen Thingvellir Nationalpark.

HERBST

Der Herbst lisst die grellen Farben des kurzen nordischen Som-
mers wirmer erscheinen. Die Temperaturen fallen nachts schon
bald unter den Gefrierpunkt. Jederzeit kann der Winter kommen
und die Weiden der Schafe, Kithe und Pferde mit Schnee bede-
cken. Das Heu wird mit Traktoren rasch in die Scheunen ge-
bracht, um geniigend Winterfutter fiir die Tiere wihrend des sie-
ben, manchmal auch acht Monate dauernden Winters zu haben.

Gebannt lausche ich den Fliigelschligen der grofen wilden
nordischen Schwine. Es erinnert an das Quietschen schlecht ge-
schmierter Rider. Die Singschwine haben ihre Brutgebiete im
Norden Islands verlassen. Sie fliegen wihrend der Nachte, miissen
riiber tiber die riesigen Gletscher, Vulkane und Geréllwiisten im
Binnenland, wo sie nichts zu fressen finden, an die Siidkiiste.

In diesem Moment kommen die stimmgewaltigen Vogel nah
an mir voriiber und lassen ihr helles Trompeten erklingen. Auf
diese Rufe — »Wo seid ihr?« — ertont die Antwort aus den geoff-
neten Schnibeln und lang vorgestreckten Hilsen einer rastenden

Schwanengruppe hiniiber.

Fiir die Aufnahmen dieser archaischen Landschaft tausche ich die

n}é_i_’iscl_.:i_llfchc Perspektive und schliipfe in die Rolle des Vogels. In

Island steige ich nicht wie sonst ins Flugzeug, hier lasse ich meine

Drohne die Umgebuhg erkunden, folge mit dem Auge der Kame-
ra dem Lauf kaum beriihrter Flusslandschaften. Doch was will
ich, aufler schénen Bildern, von ciner einzigartigen Landschaft
eigentlich sagen?

Das, was ich zu sehen bekomme, ist mit Worten schwer zu be-
schreiben.

Es siﬁd Formen und Farben, eine Art kiinstlerische Aquarell-
landschaft; die Erde, der schwarze Sand, immer wieder andere
Farben und Formen. Das Element Wasser wird hier und jetzt in
einem kleinen Ausschnitt anders als gewohnlich gesehen und ein-
mal neu komf’)oniert. Was ich als Fotograf und Vogelkundiger be-
sonders liebe, ist der der Blick aus der Vogelperspektive. Meist et-
was geneigt nach vorn, das gibt Details der Landschaft preis, ohne
deren enorme Weite und Erhabenheit vermissen zu lassen. Neu in
Island ist fiir mich der senkrechte Blick nach unten. Das bildne-
rische Ergebnis ist auf den ersten Blick iiberraschend; ritselhaft
und ohne Perspektive. Entfernung und Weite verschwinden aus
der Abbildung beinahe vollkommen, die Welt schrumpft und
wird endlos zugleich. Es entsteht ein zweidimensionales » Close-
up«, das von einem anderen Planeten aus aufgenommen zu sein

scheint.

Jeden Tag kommen scharenweise Besucher auf néu gi-ii’gc _
Parkplitzen zum Bestaunen der Naturwunder, sie kpmn;eh%f&
rollende, digital gesteuerte Karawane, knipsen ihre Erinne"ful"r;f@'—:
fotos, posieren noch fiir ein Selfie oder ein kurzes Video mit dery
Handy, und schon es geht weiter. Die Touristen wurden hier von
Einheimischen nie sonderlich geschitzt, doch nach dem Zusam-
menbruch des Finanzsystems 2008 braucht man sie und ihr Geld
dringend. Staatlich geforderte Werbekampagnen lassen die Zahlen
der Islandbesucher steil ansteigen. Trotz enormer Preise fiir das
Betrachten der einzigartigen, fast nackten Vulkanlandschaft konn-
te Island in Zukunft zur Peepshow unter den nordischen Linder
verkommen. Dies wire dann vielleicht das Programm: einmal an
den Selfvoss, nach Godafoss zur Lagune, vielleicht mit Guides zum
gefihrlichen Gletscher, zum Geysir, und dann hierher.
Touristenorte sind ein Grauen fiir jeden naturaffinen Land-
schaftsfotografen, der nicht das Staunen der Menschen im Fokus
hat. Sehnsuchtsorte der Natur sind zugleich Magnete fiir alle
Fotograf:innen. Unentwegt pos&t--djc mobile digitale Herde in
Social Media diese erhabenen Motive, jeder Besucher wird an
jedem Parkplatz automatisch erfasst und gezihlt. Islinder und
Skandinavier bauen mehr als im tbrigen Europa auf modernste
Technik und Statistik, mittels Apps und Uberwachung soll si-

chergestellt sein, dass niemand verloren geht.
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SMS VON

DER POLIZEE

Mein Display blinke, in der Nacht empfing das Handy eine
Wetterwarnung der Polizei per SMS. Obwohl ich bisher mit
der Polizei keine Kontakte hatte ... Woher haben die eigentlich
meine Nummer? Ich bin ich doch nicht in China! Warnung vor
heftigem Wintereinbruch. Und wihrend ich noch tiberlege, wel-
che kiinstliche Intelligenz mich da mit Fiirsorglichkeit bedenkt,
sinkt Schnee wie in dicke Scheiben geschnitten vom Himmel.
Es wird schwer, den Wagen auf der Ringstrafie zu halten.

Riesige Riumfahrzeuge mit Schneepflug kommen mir in
forschem Tempo aus dem Dunkeln entgegen, schicben die
Schneemassen in hohem Bogen von der Strafie.

Da gibt es nur eins: zuriick nach Reykjavik! Den Schnee-
sturm im Riicken — der Heckscheibenwischer riihrt effektlos
im Weif8 — scheinen mir die Kilometer bis zur Hauptstadt eine
gefiahrliche Ewigkeit lang zu dauern.

Die Ampeln am Stadtrand zeigen oranges Blinklicht. Die
Ringstrafie ist — stadtauswirts — wegen Eisglitte und Schneefall
gesperrt, simtliche Strecken durchs Inland - auch das verkiin-
det mein Handy - konnen nicht gerdumt werden. Wer trotzdem
fahre, riskiert hohe Strafen und Kosten fiir den Rettungsein-
satz, wer im Auto eingeschneit wird, muss frieren.

Zwei Tage spiter. Erneuter Aufbruch. Der Schneefall
hat aufgehort. Die weiffe Landschaft liegt bis zum Horizont
cinfach still da. Ich komme wieder gut voran, starker Wind

hat den Schnee von der Strafle geweht. Der schwere Crui-
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ansteigende Strecke. i — =

Der Plan; gegen dénl Uhrzeigersinn Islan | zu umrunden, dau-
ert mit Zwischenstopps eine Woche. Das machen die meisten In-
dividualtouristen, erfreuen sich an einer Reihe landschaftlicher
Attraktionen nach der anderen. Kreuzfahrtgiste, die nur wenig
Zeit fiir einen Landgang bekommen, lockt der »Golden Circle«
mit einer Auswahl von Highlights, die man an nur einem einzi-
gen Tag abreiffen kann: Wasserfall, Gletscherlagune, Geysir.

Das Landmannalaugar liegt im unbesiedelten Binnenland.
Das mit zahllosen Kratern iibersite Hochland des Binnenlandes
wird durch den Nationalpark geschiitze. Der schwere Gelinde-
wagen arbeitet sich wie eine Schildkréte tiber Schotterpisten.
Ein unentwegtes Aufund Ab, urplétzlich um steile Kurven geht
die Fahrt; wohin verlduft die Fahrspur, die kein Fahrzeug verlas-
sen darf, hinter dem nichsten Hiigel?

Weit spannt sich der islindische Himmel tiber den unend-
lich grof8 und weit erscheinenden Gletscher und einen mittel-
oder normal grof8en See, bis er ans Meer, einen Vulkan oder ei-
nen Berg stofit. Plotzlich taucht bei der Fahrt ins Tal ein Fluss
vor der Windschutzscheibe auf. Die Sonne ist schon hinter dem
Bergriicken eines irgendwann explodierten, langsam erodierten
Vulkans versunken. Rasch schrumpft das kurz vorher noch un-
beschreiblich farbige Panorama zu einer schwarzen Mondland-

schaft zusammen. Abweisend, dunkel und wild.

 WASSER &

SAND

Das Flusstal wird von Vulkanen in rot, ockergelb und vor
allem griin schimmernden Moosen eingerahmt. Uberall, in
jeder Blickrichtung, tauchen kulissenhaft Vulkane auf, von
vielen sind die einst gleichmifigen Kegel durch gewaltige
Eruptionen auseinandergebrochen. Die Kameradrohne steigt
auf, fliegt Kilometer weit iiber das Wasser in eine andere Welt.
Ich suche hier nach Urformen und Farben. Die weiffen Eismas-
sen des Vatnajokull-Gletschers reflektieren grell in der Sonne.

Die Umgebung um den Myvatn-See, der vor mehr als zwei
Jahrtausenden durch einen gewaltigen Vulkanausbruch ent-
standen ist und von surrealen Lavabildungen, Schlammtdp-
fen, Vulkankratern und dampfenden Fumarolen umgeben ist,
bleibt geothermisch aktiv. (Der Name des Sees stammt von
den schwirmenden Miicken, die wihrend des Sommers die
Scharen von Vogeln ernihren).

Der Vatnajokull zahlt zu den grofiten schreitenden Glet-

schern der Erde, auch er schrumpft rasant. Seine Rinder tauen

im Siiden, Westen und Osten ab, und wihrend des Sommer-
halbjahrs platschert ein stetiger Fluss an seiner Unterseite. Den
gigantischen Gletscher in Szene zu setzen ist nur schwer méog-
lich, er ist einfach zu grof8. Dort, wo vom Siidrand des Glet-
schers die Eisbrocken abbrechen, liegt die Lagune Jokulsarlon,
mit 284 Metern der tiefste See Islands. An der Oberfliche
treiben Eisberge, bizarre schwimmende Kunstwerke von gro-
Rer tiirkisfarbener Schonheit und Formenvielfalt.

Die Lagune ist Anzichungspunkt fiir tiglich Tausende
von Touristen aus aller Welt. An einem kleineren Nachbar-
gletscher entdecke ich einige Toteislocher, nicht grofer als
Tumpel, die mit farbigem Schmelzwasser gefiillt sind. An den
Nordrindern des groffen Vatnajokull-Gletschers, 100 Kilome-
ter von den siidlichen Ausliufern entfernt, konnte fallender
Schnee Islands Gletscher im Winter theoretisch wieder nach-
wachsen lassen. Doch das funktioniert in Zeiten des Klima-

wandels immer weniger.

SCHWERE REGENWOLKEN ZIEHEN NAHE DER KUSTE AUE //

HEAVY RAIN CLOUDS NEAR THE COAST

w
«



NATURLICHE KOMPOSITION IN BLAU UND WEISS //
NATURAL COMPOSITION IN BLUE AND WHITE
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Es ist die Kraft flieRenden Wassers, welche Strukturen formt: wie
Wellen oder Flussschleifen. Dekoriert durch verschiedenfarbige
Sedimente, also zu Sand und Staub feingeriebenes Geroll der Vul-
kane aus Wiisten, die es weiter oben im Norden Islands zu meiner
Uberraschung gibt. Dazu die unvorstellbare Kraft der Gletscher,
die alles unter ihren sich fortbewegenden Eismassen zermalmen.
Wer hitte gedacht, dass die zerstorerische Gewalt der Natur im-
mer neue Formen und zugleich eine unvorstellbare, beinahe abs-
trakte Form der Naturschonheit entstehen lasst?

Sprachlos und zugleich angeregt und etwas erschopft komme
ich in meinem Hotelzimmer an. Hier im Kimmerchen sichere
ich die digitalen Daten — und staune. Der Blick auf Island von
oben kann stichtig machen, es ist ein Blick auf die Erdgeschichte,
Urkrifte der Natur, teils ohne den zerstorerischen Eingriffe des

Menschen. Ich werde wiederkommen!
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~ stormy Icelandic low gives the small Iceland Air plane a 800 3
_ ingbefore landing in Keflavik. But the pilots know th_i_s“vb W

~ bring us safely to the ground despite heavy gusts. Andl.;I ':ét_ N

prepared for strong winds and moguls in Iceland’s wild land

when I get into the rented off-road vehicle at the airport. 'The df
on the freshly asphalted ring road, once around L d in 1,340
kilometres counter-clockwise, promises to be swift. 3
into the rather impassable inland are quite diffe
have about 2,500 kilometres of road ahead

BLUE SHIMMERING MELTWATER MEANDE

BLAU SCHIMMERNDES SCHMELZWASSER
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GEOGR

In terms of geology, Iceland is a very young continent, only eight
million years old — a teenager, so to speak, and still a little green
behind the ears. You can see this in the iridescent moist green moss
on the flanks of the volcanoes.

Far up in the North Atlantic, Iceland lies halfway between
Greenland and Norway. The island sits on the undersea ring of fire.
An unimaginably large force that causes the earth plates of Eurasia
and America to drift apart here. The movement of the continental
plates creates deep fissures from north to south, runninglengthwise
through Iceland and constantly widening.

To this day, the continental plates of America and Eurasia are
steadily moving away from each other; they once met underground.
However, it was not plating tectonics, but the unimaginable fiery
forces of the earth, deep inside at the bottom of the Atlantic Ocean,
that caused Iceland to emerge as a purely volcanic island 10 to 20
million years ago. :

It was not until the 10th century that the first daring settlers
from Norway arrived on the inhospitable island. They were farm-
ers, fishermen and seafarers at the same time. They were led by the
rebellious and courageous Leifur Eiriksson, they wanted to escape
the servitude of the feudal lord, the »fair-haired« King Olaf. The
risky crossing in open sailing boats was braved by 400 families.
They founded a new society on Iceland, with new rules and already
the beginnings of co-determination. The (early) Viking parliament,
called the »Althing«, first met in Thingvellir, 40 kilometres east
of Reykjavik, in 930. The legendary place, sung about in sagas, is
located in today’s Thingvellir National Park.

AUTUMN

Autumn makes the bright colours of the short Nordic summer
seem warmer. Temperatures soon drop below freezing at night.
Winter can come at any time and cover the pastures of sheep, cows
and horses with snow. The hay is quickly brought into the barns
with tractors to have enough winter fodder for the animals during
the seven, sometimes eight months of winter.

I listen spellbound to the beating of the wings of the big, wild
Nordic swans. It is reminiscent of the squeaking of badly lubricated
wheels. The swans have left their breeding grounds in the north of
Iceland. They fly to the south coast during the nights, they have to

where they find nothing to eat.
In th_is very moment, the loudly voca
sound their bright trumpet. To these cr ics

answer rings out from the open beaks 2

group of resting swans.
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cross over the huge glaciers, volcanoes and &

TOURISTS

Every day, droves of visitoﬂs come to marvel at the natural wondersin

newly created car parks, they arrive as a rolling, digitally controlled

caravan, snap their souvenir photos, pose for a selfie or a short video

with their mobile phones and on they go. Tourists have never been
much appreciated by the locals, but after the collapse of the finan-
cial system in 2008, they and their money are desperately needed.
State-sponsored advertising campaigns are causing the numbers of
visitors to Iceland to rise steeply. Despite enormous prices for view-
ing the unique, almost naked volcanic landscape, Iceland could in
future degenerate into the peep show among the Nordic countries.
This might be the programme: once to Selfvoss, to Godafoss to the
lagoon, maybe with guides to the dangerous glacier, to the geysers,
and then here.

Tourist spots are a horror for any nature-loving landscape
photographer who doesn’t focus on the wonder of people. Places of
longing in nature are also magnets for all photographers. The mo-
bile digital herd is constantly posting these sublime motifs on social
media, every visitor is automatically recorded and counted at every
car park. Icelanders and Scandinavians rely more than the rest of
Europe on the latest technology and statistics; apps and monitoring

are used to ensure that no one gets lost.

" f cars have to freezeE A" : -

SMS FROM

THE POLICE

weather warning from the pohce via SMS. Althougl’ﬁ 1ave had no T -
%

contact with the pohce so far... How did they get my number? I'm
er cathcr And while f?m still
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%k lipigf'l ﬁ31cs andJE‘scue‘costé'&;lose ‘who gct snowed
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Two days later. We set off agam ‘fIhe snow has s’toppecf]fall@ng

\

"'ll"he white landscape just lies there quietly until the horizon. I makc

good progress again, strong wind has blown the snow off the r(_)ad. )

The heavy-cruiser with spikes runs like on rails, easily climbing the
uphill stretch

The plan to circumnavigate Iceland counter-clockwise takes a

~week with stops in between. This is what most individual tourists
do, enjoying one series of scenic attractions after another. Cruise ship
passengers who get little time for a shore excursion are tempted by the
»Golden Circle« with a selection of highlights that can be covered in
just one day: Waterfall, Glacier Lagoon, geysers.

Landmannalaugar lies in the uninhabited inland. The inland
highlands, dotted with countless craters, are protected by the Na-
tional Park. The heavy off-road vehicle works its way like a turtle over
gravel roads. The drive is a constant up and down, abruptly rounding
steep bends; where does the lane, which no vehicle is allowed to leave,
run behind the next hill?

The Icelandic sky stretches far and wide over the seemingly
endless glacier and a medium or normal-sized lake until it meets the
sea, a volcano or a mountain. Suddenly a river appears in front of
the windscreen as we drive down into the valley. The sun has already
sunk behind the ridge of a once exploded, slowly eroding volcano.
The panorama, which had been indescribably colourful just a short

time before, quickly shrinks into a black moonscape. Rejecting, dark

and wild.
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. TURKISBLAUES WASSER TRAGT SCHWARZE SEDIMENTE MIT //
TURQUOISE WATER CARRIES BLACK SEDIMENTS WITH IT

o

The river valley is framed by volcanoes in red, ochre and, above all,
green shimmering mosses. Everywhere, in every line of sight, volca-
noes loom like a backdrop, many of them once uniform cones broken
apart by violent eruptions. The camera drone ascends, flying kilome-
tres over the water into another world. I search here for primordial
shapes and colours. The white ice masses of the Vatnajokull glacier
reflect glaringly in the sun.

The area around Lake Myvatn, formed by a massive volcanic
eruption more than two millennia ago and surrounded by surreal
lava formations, mud pots, volcanic craters and steaming fumaroles,
remains geothermally active. (The lake’s name comes from the swarm-
ing mosquitoes that feed the flocks of birds during the summer.)

Vatnajokull is among the largest moving glaciers on earth, and
it too is shrinking rapidly. Its edges are thawing to the south, west
and east, and during the summer months a steady river ripples along
its underside. It is difficult to catch the gigantic glacier in a single
shot, it is simply too big. Where the ice chunks break off from the
southern edge of the glacier lies the lagoon Jokulsrlén, at 284 me-
tres the deepest lake in Iceland. Icebergs float on the surface, bizarre
floating works of art of great turquoise beauty and variety of form.

The lagoon attracts thousands of tourists from all over the world

every day. On a smaller neighbouring glacier I discover some dead-

GLACIAL
BEAUTY

It is the power of flowing water that forms structures: like waves or

river loops. Decorated by differently coloured sediments, i. e. debris
finely ground into sand and dust from volcanoes in deserts, which
to my surprise exist further up in the north of Iceland. Then there
is the unimaginable power of the glaciers, which crush everything
under their moving masses of ice. Who would have thought
that the destructive force of nature can always create new forms
and at the same time an unimaginable, almost abstract form of
natural beauty?

Speechless and at the same time excited and somewhat
exhausted, I arrive in my hotel room. Here in the closet I save
the digital data — and am amazed. The view of Iceland from above
can be addictive, it is a view of the carth’s history, the elemental

forces of nature, partly without the destructive intervention of man.

I will be back!



