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Königin 
zwischen 

Himmel 
und Erde

Text : F red La n ge r, F oto s : C h ri sti a n Kai s e r

Ein altes Handwerk und 
vollkommene Meisterschaft in Klang
und Raum: Orgelbau in Bonn

Ein großer Name im Orgelbau:
Philipp C. A. Klais 

Philipp C. A. Klais is one of the
big names in organ-building

Himmlische Töne aus Bonn: die 
Klais-Orgel im Kölner Dom

Heavenly music from Bonn: The
Klais organ at Cologne cathedral
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eine knarzende Stiege hinauf,
dann über den Korridor; am
Ende des Raumes stehen 

Geräte, die in dieser Umgebung wirken
wie Vorboten einer fernen Welt: Moni-
tore, Rechner, Drucker. Dem Chef sind
sie nicht sonderlich sympathisch: „Es
geht auch nicht viel schneller mit den
Dingern“, sagt Philipp Klais. Unge-
duldig drängt er weiter, in jene Regio-
nen des Labyrinths, wo es nach 
Holz duftet, wo gehobelt, gesägt und
geschliffen wird. In die Windladen-
Schreinerei, wo Handwerkszeug zum
Einsatz kommt, das schon sein Urgroß-
vater verwendet hat.

Aber halt. Der Blick bleibt haften
auf den Konstruktionsplänen an der
Wand: Schwungvolle Formen, ele-
gante Linien – das Objekt wirkt wie
eine abstrakte Skulptur. „Das 
ist die Orgel für den Konzertsaal von
Madison“, sagt Klaus Flügel, der
Mann am Computer. Die Pfeifen bilden
eine Sinuskurve; der Konstrukteur 
hat sich von Mathematik und Akustik
inspirieren lassen. Und von der Natur
des US-Bundesstaates Wisconsin, in
dessen Hauptstadt das Instrument 
stehen wird: „Die Landschaft dort ist
hügelig und sanft gewellt“, erklärt 
Flügel, der seit 30 Jahren bei Klais
arbeitet und vorher als Reisestim-
mer viele Orgeln kennen gelernt hat.

Ein anderer Entwurf, nicht weniger
kühn: Obwohl für die mittelalterliche
Elisabethkirche in Marburg bestimmt,
hat das Instrument eine entschieden
moderne Gestalt. Sie spielt mit den
gotischen Formen der Kathedrale 
und leuchtet in bunten Farben wie die
Glasfenster im Gotteshaus. „Es ist ein

Geschenk, für diese Kirche eine Orgel
bauen zu dürfen,“ sagt Klaus Flügel.

Man könnte ihn als Orgel-Designer
bezeichnen, aber solche Begriffe 
verwendet hier niemand. „Wir sind alle
gelernte Orgelbauer oder Schreiner“,
sagt Philipp Klais; alle 63 Mitarbeiter,
nur die Sekretärin und die Finanz-
chefin nicht. Er selbst hat das Hand-
werk von seinem Vater gelernt. Seit
vier Generationen arbeiten und woh-
nen die Orgelbauer der Familie 
Klais hier in der Kölnstraße in Bonn.

„Die Werkstatt war mein Spiel-
platz“, erinnert sich der Chef. „Als
Teenager wollte ich aber auf gar 
keinen Fall Orgelbauer werden.“ Mit
19 durfte er nach Australien rei-
sen, sein Vater ließ dort die Orgel von
Brisbane montieren.

„Plötzlich erkannte ich: Die Welt des
Orgelbaus ist sehr bunt.“ Es gibt 
keine genormten Teile und keine Bau-
ordnung“, schwärmt er heute. „Jede 
Orgel hat ihre eigene Persönlichkeit,
spricht eine unverwechselbare Spra-
che.“ Klais ist voller Leidenschaft für
sein Metier. „Ich will mit den Orgel-
klängen nicht die Ohren erreichen, son-
dern das Herz.Wenn ich das schaffe,
dann ist das Werk gelungen.“ 

So altmeisterlich, wie sich das 
anhört, wirkt Philipp Klais keineswegs.
Er ist 37, ein erfolgreicher Jungun-
ternehmer, smart und eloquent. Sein
Betrieb ist einer der ganz großen 
in Europa, er bearbeitet vier bis fünf
Projekte im Jahr. Die Konkurrenz 
ist hart, am Wettbewerb um die Orgel
in Marburg haben sich 20 Firmen 
mit ihren Entwürfen beteiligt. Rund
160 gibt es in Deutschland, alle Ein-
mannbetriebe mitgezählt.

Die Atmosphäre bei Klais erinnert
ein wenig an die aus der Jack-Daniel’s-
Reklame: dieses gelassene Wir-haben-
es-hier-schon-immer-auf-unsere-Art-

gemacht. Da wird mit geschultem
Blick Maß genommen, hier ein Grat
entfernt, dort mit ruhiger Hand eine
Öffnung geweitet, das Werkstück wie-
der und wieder prüfend betrachtet.

Stolz führt Philipp Klais durch seine
Schatzkammer: Im Holzlager stapeln
sich die Stämme hundertjähriger Ei-
chen. Jahrelang müssen sie hier ruhen
und trocknen, bevor sie verarbeitet
werden. Die besten hat er selber aus-
gesucht, hat sogar den genauen Zeit-
punkt bestimmt, an dem die Bäume
geschlagen wurden. Der Stand des
Mondes ist für ihn dabei ein entschei-
dender Faktor.

d ie Hölzer werden passend zum 
Instrument ausgewählt. Bei 

der Orgel für die neue Moskauer Mu-
sikhalle, dem aktuellen Großauftrag,
kommt nicht deutsche Eiche zum Ein-
satz, sondern Sibirische Lärche.
Das Holz wird in mächtige Balken 
geschnitten, die das tonnenschwere 
Instrument tragen; es wird zu Wind-
kästen und Pfeifen verarbeitet und 
zu hauchdünnen Leisten, die Tasten
und Ventile miteinander verbinden.
Insgesamt sind diese so genannten Ab-
strakten mehrere Kilometer lang.
Für den Spieltisch werden edle Obst-
hölzer verwendet, die Tasten sind aus
schwarz glänzendem Ebenholz. Und –
nein, nicht mehr aus Elfenbein; der
Artenschutz verbietet den Handel mit
Elefantenstoßzähnen weitgehend.
Eine Zeit lang hat Philipp Klais Mam-
mut-Stoßzahn aus dem sibirischen
Permafrost verwendet. Aber irgend-
wann traute er dem Angebot nicht
mehr; es war verdächtig viel von dem
vermeintlichen Eiszeitprodukt auf
dem Markt. Oberschenkelknochen vom
Rind sind jetzt die Alternative. Holz

Pfeifen aus Zinn in der 
Werkstatt des guten Tons 

Pipes made of tin are
produced in the workshop

Im Labyrinth 
duftet es  

nach Holz

Aufschwung Ost. Eine neue Orgel wird für den Versand vorbereitet. Diese geht nach Moskau

Preparations are under way to dispatch this new organ to Moscow

Fingerspitzengefühl auf höherer Ebene: Der Intonateur stimmt die alte Orgel im Kölner Dom

Tuning the old organ at Cologne cathedral calls for a delicate touch and a head for heights
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ist der eine Orgel-Rohstoff, die 
anderen liegen in silbrigen Barren im
Schuppen nebenan: Zinn und Blei.
Das Metall wird geschmolzen, die glü-
hend heiße Brühe mit einer Schöpf-
kelle in den Bottich gefüllt und gleich-
mäßig ausgegossen, damit sie zu einer
dünnen Platte erstarrt. Mit einer Zieh-
klinge bringen die Handwerker das
Blech auf die geforderte Stärke, Span
für Span, zum Rand hin abfallend,
Präzisionsarbeit im Zehntelmillimeter-
Bereich. Die fertigen Platten wer-
den zu Pfeifenkörpern gerundet und
gelötet, manchmal auch von Hand 
geklopft, je nachdem, was das Klang-
bild erfordert. Fast 6000 Pfeifen hat 
allein die neue Moskauer Orgel, zwi-
schen 30 Gramm und 680 Kilo schwer.

stephanie Helmes, eine von 
zwei Frauen in der Werkstatt,

setzt Pfeifenkörper und Pfeifenfuß 
zusammen. Sie ist noch Azubi, der Aus-
bildungsplatz ist heiß begehrt. Sie
spielt Orgel, ein Plus bei der Bewer-
bung. „Musikalität ist wichtig“, sagt 
ihr Chef, „und handwerkliches Talent.“
Der Schulabschluss hat keine große
Bedeutung.

Christoph Paas schneidet mit einem
Messer das Labium ins weiche Metall.
An dieser Öffnung entsteht der Ton.
Mit einer Zahnbürste säubert er die
Schnittstelle, bessert noch ein wenig
nach; dann setzt er die Pfeife an die
Lippen und bläst kräftig hinein. Die
Luftsäule bricht sich an der Öffnung,
die Königin der Instrumente gibt 
ihren ersten Laut von sich. Rauh ist der
Klang und ungeschliffen, aber ein 
Orgelton, unverkennbar. Er stellt die
Pfeife zu den anderen auf die Intonier-

lade. Dort werden sie angespielt und
aufeinander abgestimmt. Später, beim
Aufbau vor Ort, wird der Intona-
teur mit seinen Gehilfen die Feinarbeit
übernehmen. Ein Wunderwerk ent-
steht, das die zartesten Flötenklänge
erzeugen und im nächsten Moment 
einen Orkan entfesseln kann, ein Ge-
töse, das Mauern erzittern lässt. Das
den Raum einer Kathedrale mit Wohl-
klang füllen kann, mit warmen, wei-
chen, vollen Tönen; tausende von Ein-
zelstimmen, die zu einer harmo-
nischen Einheit verschmelzen. „Die
Orgel ist ein Spiegel der Gemeinde“,
sagt Philipp Klais. „Sie ist ein Binde-
glied zwischen Himmel und Erde.“ 

doch nicht alle Orgeln sind sa-
krale Kunstwerke. Im England

des 19. Jahrhunderts erklangen Town-
hall-Orgeln zur Erbauung der Arbeiter-
klasse, Eintritt frei. Inzwischen geht 
es mehr um Prestige: Im Dortmunder
Konzerthaus steht eine Klais-Orgel.
Aber auch im höchsten Doppelhaus
der Welt, in den Petronas Towers 
der malaysischen Hauptstadt Kuala
Lumpur, und demnächst in der 
Pekinger Philharmonie. Die Orgel für
den Moskauer Konzertsaal wird 
gerade im Montagesaal in Kisten ver-
packt, 16 Meter hoch, fünf Meter 
tief, zwölf Meter breit und 36 Tonnen
schwer ist der Koloss. Neun Mon-
teure werden zwei Monate brauchen,
ihn wieder zusammenzusetzen 
und zu stimmen. Runde zweieinhalb
Millionen Euro kostet solch ein 
gutes Stück. Die kleinste Orgel von
Klais passt in einen VW Bus und
schlägt mit 40 000 Euro zu Buche.

„Unser primärer Arbeitsraum 
ist die Kirche“, sagt Philipp Klais. Ein
Drittel der Aufträge sind Restaura-
tion. Er hält ein wurmstichiges Stück
Lindenholz in der Hand,Teil der
berühmten Gabler-Orgel aus dem
oberschwäbischen Ochsenhausen.
„Natürlich könnte man das mit Kunst-
stoff ausgießen“, sagt er.Aber High-
Tech-Restauration passt nicht in sein
Konzept. Ein Ersatzteil wird origi-
nalgetreu nachgefertigt und vor das
marode Stück gesetzt. „Wir wollen,
dass die Spuren der Restauration sicht-

bar bleiben.Andere müssen unsere 
Arbeit jederzeit wieder rückgängig
machen können“, erklärt er den 
Sinn der aufwändigen Operation.

„Wir wissen nicht, welche Fragen
zukünftige Generationen an das In-
strument stellen werden“, sagt Philipp
Klais. Orgelbauer denken in an-
deren Dimensionen. „Was wird den
Menschen in ein paar Jahrhunder-
ten wichtig sein?“, fragt er und schaut
nachdenklich auf das Innenleben 
des barocken Meisterwerks, das seine
Handwerker behutsam zerlegen.

Christian Kaiser, Jahrgang 1961, lebt
als Fotograf in Hamburg

The Johannes Klais organ factory situ-
ated on Kölnstraße in Bonn is a family-
run business that enjoys an outstanding
reputation all over the world. Organs
have been manufactured there for con-
cert halls in Brisbane and Madison in
Wisconsin, for medieval churches and
even for the Petronas Towers in Kuala
Lumpur. The company’s products are
renowned as masterpieces of traditio-
nal skilled craftsmanship. Between four
and five organs are built at Klais each
year.The materials include trunks from
century-old oaks, which are first stored
for many years. But in the case of the
organ for the new Music Hall in
Moscow, Siberian larch is being used.
The colossal instrument with nearly
6,000 pipes is 16 metres high, five me-
tres deep and 12 metres wide, and
weighs 36 tonnes. It’s priced at around
2.5 million euros. Nine assemblers 
are taking over two months to put the
organ together and tune it. Philipp Klais
is the fourth generation of the family
to head the company.The 63 employees
build new instruments and restore
valuable originals. In the restoration
process, only authentic materials 
from the correct period are used.

The queen between
heaven and earth
The organ-builders of Bonn

leise Töne 
und großer 

Donner

Ein klangvoller Name, 
und die Belegschaft vor 
ihrer Manufaktur 

The organ-builders at
Klais have a fine-sound-
ing name to live up to


